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Die Forderung, dass Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die allererste an Erziehung. Sie geht

so sehr jeglicher anderen voran, dass ich weder glaube, sie begründen zu müssen noch zu

sollen. Ich kann nicht verstehen, dass man mit ihr bis heute so wenig sich abgegeben hat. Sie

zu begründen hätte etwas Ungeheuerliches angesichts des Ungeheuerlichen, das sich zutrug.

Dass man aber die Forderung, und was sie an Fragen aufwirft, so wenig sich bewusst macht,

zeigt, dass das Ungeheuerliche nicht in die Menschen eingedrungen ist, Symptom dessen,

dass die Möglichkeit der Wiederholung, was den Bewusstseins- und Unbewusstseinsstand der

Menschen anlangt, fortbesteht. Jede Debatte über Erziehungsideale ist nichtig und gleichgültig

diesem einen gegenüber, dass Auschwitz nicht sich wiederhole.

Es war die Barbarei, gegen die alle Erziehung geht. Man spricht vom drohenden Rückfall in

die Barbarei. Aber er droht nicht, Auschwitz war er; Barbarei besteht fort, solange die Bedin-

gungen, die jenen Rückfall zeitigten, wesentlich fortdauern. Das ist das ganze Grauen. Der

gesellschaftliche Druck lastet weiter, trotz aller Unsichtbarkeit der Not heute. Er treibt die Men-

schen zu dem Unsäglichen, das in Auschwitz nach weltgeschichtlichem Maß kulminierte. Unter

den Einsichten von Freud, die wahrhaft auch in Kultur und Soziologie hineinreichen, scheint mir

eine der tiefsten die, dass die Zivilisation ihrerseits das Antizivilisatorische hervorbringt und es

zunehmend verstärkt. Seine Schriften „Das Unbehagen in der Kultur“ und „Massenpsychologie

und Ich-Analyse“ verdienten die allerweiteste Verbreitung gerade im Zusammenhang mit

Auschwitz. Wenn im Zivilisationsprinzip selbst die Barbarei angelegt ist, dann hat es etwas

Desperates, dagegen aufzubegehren.

Die Besinnung darauf, wie die Wiederkehr von Auschwitz zu verhindern sei, wird verdüstert

davon, dass man dieses Desperaten sich bewusst sein muss, wenn man nicht der idealis-

tischen Phrase verfallen will. Trotzdem ist es zu versuchen, auch angesichts dessen, dass die

Grundstruktur der Gesellschaft und damit ihre Angehörigen, die es dahin gebracht haben, heute

die gleichen sind wie vor 25 Jahren. Millionen schuldloser Menschen - die Zahlen zu nennen

oder gar darüber zu feilschen, ist bereits menschenunwürdig - wurden planvoll ermordet. Das

ist von keinem Lebendigen als Oberflächenphänomen, als Abirrung vom Lauf der Geschichte

abzutun, die gegenüber der großen Tendenz des Fortschritts, der Aufklärung, der vermeintlich

zunehmenden Humanität nicht in Betracht käme. Dass es sich ereignete, ist selbst Ausdruck

einer überaus mächtigen gesellschaftlichen Tendenz. Ich möchte dabei auf eine Tatsache hin-

wei- sen, die sehr charakteristisch in Deutschland kaum bekannt zu sein scheint, obwohl ein

Bestseller wie „Die 40 Tage des Musa Dagh“ von Werfel seinen Stoff daraus zog. Schon im

ersten Weltkrieg haben die Türken - die so genannte jungtürkische Bewegung unter der Füh-

rung von Enver Pascha und Talaat Pascha - weit über eine Million Armenier ermorden lassen.

Höchste deutsche militärische und auch Regierungsstellen haben offensichtlich davon gewusst,

aber es strikt geheim gehalten. Der Völkermord hat seine Wurzel in jener Resurrektion des

angriffslustigen Nationalismus, die seit dem Ende des 19. Jahrhunderts in vielen Ländern sich

zutrug.
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 Man wird weiter die Erwägung nicht von sich abweisen können, dass die Erfindung der Atom-

bombe, die buchstäblich mit einem Schlag Hunderttausende auslöschen kann, in denselben

geschichtlichen Zusammenhang hineingehört wie der Völkermord. Die sprunghafte Bevölke-

rungszunahme heute nennt man gern Bevölkerungsexplosion: es sieht so aus, als ob die histo-

rische Fatalität für die Bevölkerungsexplosion auch Gegenexplosionen, die Tötung ganzer

Bevölkerungen, bereit hätte. Das nur, um anzudeuten, wie sehr die Kräfte, gegen die man

angehen muss, solche des Zuges der Weltgeschichte sind.

Da die Möglichkeit, die objektiven, nämlich gesellschaftlichen und politischen Vorausset-

zungen, die solche Ereignisse ausbrüten, zu verändern, heute aufs äußerste beschränkt ist,

sind Versuche, der Wiederholung entgegenzuarbeiten, notwendig auf die subjektive Seite abge-

drängt. Damit meine ich wesentlich auch die Psychologie des Menschen, die so etwas tut. Ich

glaube nicht, dass es viel hülfe, an ewige Werte zu appellieren, über die gerade jene, die für

solche Untaten anfällig sind, nur die Achseln zucken würden; glaube auch nicht, Aufklärung

darüber, welche positiven Qualitäten die verfolgten Minderheiten besitzen, könnte viel nutzen.

Die Wurzeln sind in den Verfolgern zu suchen, nicht in den Opfern, die man unter den arm-

seligsten Vorwänden hat ermorden lassen. Nötig ist, was ich unter diesem Aspekt einmal die

Wendung aufs Subjekt genannt habe. Man muss die Mechanismen erkennen, die die Men-

schen so machen, dass sie solcher Taten fähig werden, muss ihnen selbst diese Mechanismen

aufzeigen und zu verhindern trachten, dass sie abermals so werden, indem man ein allgemei-

nes Bewusstsein solcher Mechanismen erweckt. Nicht die Ermordeten sind schuldig, nicht ein-

mal in dem sophistischen und karikierten Sinn, in dem manche es heute noch konstruieren

möchten.

Schuldig sind allein die, welche besinnungslos ihren Hass und ihre Angriffswut an ihnen aus-

gelassen haben. Solcher Besinnungslosigkeit ist entgegenzuarbeiten, die Menschen sind davon

abzubringen, ohne Reflexion auf sich selbst nach außen zu schlagen. Erziehung wäre sinnvoll

überhaupt nur als eine zu kritischer Selbstreflexion. Da aber die Charaktere insgesamt, auch

die, welche im späteren Leben die Untaten verübten, nach den Kenntnissen der Tiefenpsycho-

logie schon in der frühen Kindheit sich bilden, so hat Erziehung, welche die Wiederholung ver-

hindern will, auf die frühe Kindheit sich zu konzentrieren. Ich nannte Ihnen Freuds These vom

Unbehagen in der Kultur. Sie ist aber umfassender noch, als er sie verstand; vor allem, weil

unterdessen der zivilisatorische Druck, den er beobachtet hat, sich bis zum Unerträglichen ver-

vielfachte. Damit haben auch die Tendenzen zur Explosion, auf die er aufmerksam machte, eine

Gewalt an- genommen, die er kaum absehen konnte. Das Unbehagen in der Kultur hat jedoch -

was Freud nicht verkannte, wenn er dem auch nicht konkret nachging - seine soziale Seite.

Man kann von der Klaustrophobie der Menschheit in der verwalteten Welt reden, einem Gefühl

des Eingesperrtseins in einem durch und durch vergesellschafteten, netzhaft dicht gespon-

nenen Zusammenhang. Je dichter das Netz, desto mehr will man heraus, während gerade

seine Dichte verwehrt, dass man heraus kann. Das verstärkt die Wut gegen die Zivilisation.

Gewalttätig und irrational wird gegen sie aufbegehrt.

Ein Schema, das in der Geschichte aller Verfolgungen sich bestätigt hat, ist, dass die Wut

gegen die Schwachen sich richtet, vor allem gegen die, welche man als gesellschaftlich

schwach und zugleich - mit Recht oder Unrecht - als glücklich empfindet. 
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Soziologisch möchte ich wagen, dem hinzuzufügen, dass unsere Gesellschaft, während sie

immer mehr sich integriert, zugleich Zerfallstendenzen ausbrütet. Diese Zerfallstendenzen sind,

dicht unter der Oberfläche des geordneten, zivilisatorischen Lebens, äußerst weit fortgeschrit-

ten. Der Druck des herrschenden Allgemeinen auf alles Besondere, die einzelnen Menschen

und die einzelnen Institutionen, hat eine Tendenz, das Besondere und Einzelne samt seiner

Widerstandskraft zu zertrümmern. Mit ihrer Identität und ihrer Widerstandskraft büssen die Men-

schen auch die Qualitäten ein, kraft deren sie es vermöchten, dem sich entgegenzustemmen,

was zu irgendeiner Zeit wieder zur Untat lockt. Vielleicht sind sie kaum noch fähig zu wider-

stehen, wenn ihnen von etablierten Mächten befohlen wird, dass sie es abermals tun, solange

es nur im Namen irgend- welcher halb- oder gar nicht geglaubter Ideale geschieht.

Spreche ich von der Erziehung nach Auschwitz, so meine ich zwei Bereiche: einmal Erzie-

hung in der Kindheit, zumal der frühen; dann allgemeine Aufklärung, die ein geistiges, kultu-

relles und gesellschaftliches Klima schafft, das eine Wiederholung nicht zulässt, ein Klima also,

in dem die Motive, die zu dem Grauen geführt haben, einigermaßen bewusst wer- den. Ich kann

mir selbstverständlich nicht anmaßen, den Plan einer solchen Erziehung auch nur im Umriss zu

entwerfen. Aber ich möchte wenigstens einige Nervenpunkte bezeichnen. Vielfach hat man -

etwa in Amerika - den autoritätsgläubigen deutschen Geist für den Nationalsozialismus und

auch für Auschwitz verantwortlich gemacht. Ich halte diese Erklärung für zu oberflächlich,

obwohl bei uns, wie in vielen anderen Ländern, autoritäre Verhaltensweisen und blinde Autorität

viel zäher überdauern, als man es unter Bedingungen formaler Demokratie gern wahr hat. Eher

ist anzunehmen, dass der Faschismus und das Entsetzen, das er bereitete, damit zusammen-

hängen, dass die alten, etablierten Autoritäten des Kaiserreichs zerfallen, gestürzt waren, nicht

aber die Menschen psychologisch schon bereit, sich selbst zu bestimmen. Sie zeigten der Frei-

heit, die ihnen in den Schoß fiel, nicht sich gewachsen. Darum haben dann die Autoritätsstruk-

turen jene destruktive und - wenn ich so sagen darf - irre Dimension angenommen, die sie vor-

her nicht hatten, jedenfalls nicht offenbarten. Denkt man daran, wie Besuche irgendwelcher

Potentaten, die politisch gar keine reale Funktion mehr haben, zu ekstatischen Ausbrüchen

ganzer Bevölkerungen führen, so ist der Verdacht wohl begründet, dass das autoritäre Potential

nach wie vor weit stärker ist, als man denken sollte. Ich möchte aber nachdrücklich betonen,

dass die Wiederkehr oder Nichtwiederkehr des Faschismus im entscheidenden keine psycho-

logische, sondern eine gesellschaftliche Frage ist. Vom Psychologischen rede ich nur deshalb

soviel, weil die anderen, wesentlicheren Momente dem Willen gerade der Erziehung weit-

gehend entrückt sind, wenn nicht dem Eingriff des Einzelnen überhaupt.

Vielfach wird von Wohlmeinenden, die nicht möchten, dass es noch einmal so komme, der

Begriff der Bindung zitiert. Dass die Menschen keine Bindung mehr hätten, sei verantwortlich für

das, was da vorging. Tatsächlich hängt der Autoritätsverlust, eine der Bedingungen des sadis-

tisch- autoritären Grauens, damit zusammen. Für den gesunden Menschenverstand ist es plau-

sibel, Bindungen anzurufen, die dem Sadistischen, Destruktiven, Zerstörerischen Einhalt tun

durch ein nachdrückliches „Du sollst nicht“. Trotzdem halte ich es für eine Illusion, dass die

Berufung auf Bindung oder gar die Forderung, man solle wieder Bindungen eingehen, damit es

besser in der Welt und in den Menschen ausschaue, im Ernst frommt. 
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Die Unwahrheit von Bindungen, die man fordert, nur damit sie irgend etwas - und sei es auch

Gutes - bewirken, ohne dass sie in sich selbst von den Menschen noch als substantiell erfahren

werden, wird sehr rasch gefühlt. Erstaunlich, wie prompt selbst die törichtsten und naivsten

Menschen reagieren, wenn es ums Aufspüren von Schwächen des Besseren geht. Leicht

werden die so genannten Bindungen entweder zum Gesinnungspass - man nimmt sie an, um

sich als ein zuverlässiger Bürger auszuweisen - oder sie produzieren gehässige Rancune,

psychologisch das Gegenteil dessen, wofür sie aufgeboten werden. Sie bedeuten Heteronomie,

ein sich abhängig machen von Geboten, von Normen, die sich nicht vor der eigenen Vernunft

des Individuums verantworten. Was die Psychologie Über-Ich nennt, das Wissen, wird im

Namen von Bindung durch äußere, unverbindliche, auswechselbare Autoritäten ersetzt, so wie

man es nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches auch in Deutschland recht deutlich hat

beobachten können. Gerade die Bereitschaft, mit der Macht es zu halten und äußerlich dem,

was stärker ist, als Norm sich zu beugen, ist aber die Sinnesart der Quälgeister, die nicht mehr

aufkommen soll. Deswegen ist die Empfehlung der Bindung so fatal. Menschen, die sie mehr

oder minder frei- willig annehmen, werden in eine Art von permanentem Befehlsnotstand ver-

setzt. Die einzig wahrhafte Kraft gegen das Prinzip von Auschwitz wäre Autonomie, wenn ich

den Kantischen Ausdruck verwenden darf; die Kraft zur Reflexion, zur Selbstbestimmung, zum

Nicht-Mitmachen.

Mich hat einmal eine Erfahrung sehr erschreckt: ich las auf einer Reise an den Bodensee

eine badische Zeitung, in der über das Sartre-Stück „Tote ohne Begräbnis“ berichtet wurde, das

die furchtbarsten Dinge darstellt. Dem Kritiker war das Stück offensichtlich unbehaglich. Aber er

hat dies Unbehagen nicht mit dem Grauen der Sache, die das Grauen unserer Welt ist, erklärt,

sondern hat es so gedreht, dass wir gegenüber einer Haltung wie der Sartres, der damit sich

abgebe, doch - ich möchte beinahe sagen - einen Sinn für etwas Höheres hätten: dass wir die

Sinnlosigkeit des Grauens nicht anerkennen könnten. Kurz: der Kritiker wollte sich durch edles

existentielles Gerede der Konfrontation mit dem Grauen entziehen. Nicht zuletzt darin liegt die

Gefahr, dass es sich wiederhole, dass man es nicht an sich herankommen lässt und den, der

auch nur davon spricht, von sich wegschiebt, als wäre er, wofern er es ungemildert tut, der

Schuldige, nicht die Täter.

Beim Problem von Autorität und Barbarei drängt sich mir ein Aspekt auf, der im allgemeinen

kaum beachtet wird. Auf ihn verweist eine Bemerkung in dem Buch „Der SS-Staat“ von Eugen

Kogon, das zentrale Einsichten zu dem gesamten Komplex enthält und das von der Wissen-

schaft und Pädagogik längst nicht so absorbiert wird, wie es absorbiert zu werden verdiente.

Kogon sagt, die Quälgeister des Konzentrationslagers, in dem er selbst Jahre verbracht hat,

seien zum größten Teil jüngere Bauernsöhne gewesen. Die immer noch fortdauernde kulturelle

Differenz von Stadt und Land ist eine, wenn auch gewiss nicht die einzige und wichtigste, der

Bedingungen des Grauens. Jeder Hochmut gegenüber der Landbevölkerung ist mir fern. Ich

weiss, dass kein Mensch etwas dafür kann, ob er ein Städter ist oder im Dorf groß wird. Ich

registriere dabei nur, dass wahrscheinlich die Entbarbarisierung auf dem platten Land noch

weniger als sonst wo gelungen ist. Auch das Fernsehen und die anderen Massenmedien haben

wohl an dem Zustand des mit der Kultur nicht ganz Mitgekommenseins nicht allzu viel geändert.
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Mir scheint es richtiger, das auszusprechen und dem entgegenzuwirken, als sentimental irgend-

welche besonderen Qualitäten des Landlebens, die verloren zu gehen drohen, anzupreisen. 

Ich gehe so weit, die Entbarbarisierung des Landes für eines der wichtigsten Erziehungsziele

zu halten. Sie setzt allerdings ein Studium des Bewusstseins und Unbewusstseins der Bevölke-

rung dort voraus. Vor allem auch wird man sich zu beschäftigen haben mit dem Aufprall der

modernen Massenmedien auf einen Bewusstseinsstand, der den des bürgerlichen Kulturlibe-

ralismus des 19. Jahrhunderts längst noch nicht erreicht hat.

Um diesen Zustand zu verändern, dürfte das normale, auf dem Land vielfach sehr problema-

tische Volksschulsystem nicht ausreichen. Ich dächte an eine Reihe von Möglichkeiten. Eine

wäre - ich improvisiere -, dass Fernsehsendungen geplant werden unter Berücksichtigung von

Nervenpunkten jenes spezifischen Bewusstseinszustands. Dann könnte ich mir vorstellen, dass

etwas wie mobile Erziehungsgruppen und - kolonnen von Freiwilligen gebildet werden, dass sie

aufs Land fahren und in Diskussionen, Kursen und zusätzlichem Unterricht versuchen, die

bedrohlichsten Lücken auszufüllen. Ich verkenne dabei freilich nicht, dass solche Menschen

sich schwerlich sehr beliebt machen werden. Aber es wird dann doch ein kleiner Kreis um sie

sich bilden, der anspricht, und von dort könnte es vielleicht ausstrahlen.

Kein Missverständnis allerdings sollte darüber aufkommen, dass die archaische Neigung zur

Gewalt auch in städtischen Zentren, gerade in den großen, sich findet. Regressionstendenzen -

will sagen, Menschen mit verdrückt sadistischen Zügen - werden von der gesellschaftlichen

Gesamttendenz heute überall hervorgebracht. Dabei möchte ich an das verquere und patho-

gene Verhältnis zum Körper erinnern, das Horkheimer und ich in der „Dialektik der Aufklärung“

dargestellt haben. Überall dort, wo Bewusstsein verstümmelt ist, wird es in unfreier, zur Gewalt-

tat neigender Gestalt auf den Körper und die Sphäre des Körperlichen zurückgeworfen. Man

muss nur bei einem bestimmten Typus von Ungebildeten einmal darauf achten, wie bereits ihre

Sprache - vor allem, wenn irgendetwas ausgesetzt oder beanstandet wird - ins Drohende über-

geht, als wären die Sprachgesten solche von kaum kontrollierter körperlicher Gewalt. Hier

müsste man wohl auch die Rolle des Sports studieren, die von einer kritischen Sozialpsycho-

logie wohl noch kaum zureichend erkannt wurde. Der Sport ist doppeldeutig: auf der einen Seite

kann er antibarbarisch und antisadistisch wirken durch Fair Play, Ritterlichkeit, Rücksicht auf

den Schwächeren. Andererseits kann er in manchen seiner Arten und vor allem in Personen,

die nicht selbst der Anstrengung und Disziplin des Sports sich aussetzen, sondern bloß

zusehen; in jenen, die auf dem Sportfeld zu brüllen pflegen. Solche Doppeldeutigkeit wäre

systematisch zu analysieren. Soweit Erziehung darauf Einfluss hat, wären die Ergebnisse aufs

Sportleben anzuwenden.

All das hängt mehr oder weniger mit der alten autoritätsgebundenen Struktur zusammen, mit

Verhaltensweisen - ich hätte beinah gesagt - des guten alten autoritären Charakters. Was aber

Auschwitz hervorbringt, die für die Welt von Auschwitz charakteristischen Typen, sind vermut-

lich ein Neues. Sie bezeichnen auf der einen Seite die blinde Identifikation mit dem Kollektiv.

Auf der anderen sind sie danach zugeschnitten, Massen, Kollektive zu manipulieren, so wie die

Himmler, Höss, Eichmann. Für das Allerwichtigste gegenüber der Gefahr einer Wiederholung

halte ich, der blinden Vormacht aller Kollektive entgegenzuarbeiten, den Widerstand gegen sie

dadurch zu steigern, dass man das Problem der Kollektivierung ins Licht rückt. 
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Das ist nicht so abstrakt, wie es angesichts der Leidenschaft gerade junger, dem Bewusst-

sein nach progressiver Menschen, sich in irgend etwas einzugliedern, klingt. 

Anknüpfen ließe sich an das Leiden, das die Kollektive zunächst allen Individuen, die in sie

aufgenommen werden, zufügen. Man braucht nur an die eigenen ersten Erfahrungen in der

Schule zu denken. Anzugehen wäre gegen jene Art folkways, Volkssitten, Initiationsriten jeg-

licher Gestalt, die einem Menschen physischen Schmerz - oft bis zum Unerträglichen - antun

als Preis dafür, dass er sich als Dazugehöriger, als einer des Kollektivs fühlen darf. Das Böse

von Gebräuchen wie die Rauhnächte und das Haberfeldtreiben und wie derlei beliebte boden-

ständige Sitten sonst heißen mögen, ist eine unmittelbare Vorform der nationalsozialistischen

Gewalttat. Kein Zufall, dass die Nazis solche Scheußlichkeiten unter dem Namen „Brauchtum“

verherrlicht und gepflegt haben. Die Wissenschaft hätte hier eine höchst aktuelle Aufgabe. Sie

könnte die Tendenz der Volkskunde, die von den Nationalsozialisten begeistert beschlagnahmt

wurde, energisch umwenden, um dem zugleich brutalen und gespenstischen Überleben dieser

Volksfreuden zu steuern.

In dieser gesamten Sphäre geht es um ein vorgebliches Ideal, das in der traditionellen Erzie-

hung auch sonst eine erhebliche Rolle spielt, das der Härte. Es kann auch noch, schmachvoll

genug, auf einen Ausspruch von Nietzsche sich berufen, obwohl er wahrhaft etwas anderes

meinte. Ich erinnere daran, dass der fürchterliche Boger während der Auschwitz-Verhandlung

einen Ausbruch hatte, der gipfelte in einer Lobrede auf Erziehung durch Disziplin durch Härte.

Sie sei notwendig, um den ihm richtig erscheinenden Typus vom Menschen hervorzubringen.

Dies Erziehungsbild der Härte, an das viele glauben mögen, ohne darüber nachzudenken, ist

durch und durch verkehrt. Die Vorstellung, Männlichkeit bestehe in einem Höchstmass an Ertra-

genkönnen, wurde längst zum Deckbild eines Masochismus, der - wie die Psychologie dartat -

mit dem Sadismus nur allzu leicht sich zusammenfindet. Das gepriesene Hart-Sein, zu dem da

erzogen werden soll, bedeutet Gleichgültigkeit gegen den Schmerz schlechthin. Dabei wird zwi-

schen dem eigenen und dem anderer nicht einmal so sehr fest unterschieden. Wer hart ist

gegen sich, der erkauft sich das Recht, hart auch gegen andere zu sein, und rächt sich für den

Schmerz, dessen Regungen er nicht zeigen durfte, die er verdrängen musste. Dieser Mechanis-

mus ist ebenso bewusst zu machen wie eine Erziehung zu fördern, die nicht, wie früher, auch

noch Prämien auf den Schmerz setzt und auf die Fähigkeit Schmerzen auszuhalten. Mit ande-

ren Worten: Erziehung müsste Ernst machen mit einem Gedanken, der der Philosophie keines-

wegs fremd ist: dass man die Angst nicht verdrängen soll. Wenn Angst nicht verdrängt wird,

wenn man sich gestattet, real so viel Angst zu haben, wie diese Realität Angst verdient, dann

wird gerade dadurch doch manches von dem zerstörerischen Effekt der unbewussten und ver-

schobenen Angst verschwinden.

Menschen, die blind in Kollektive sich einordnen, machen sich selber schon zu etwas wie

Material, löschen sich als selbstbestimmte Wesen aus. Dazu passt die Bereitschaft, andere als

amorphe Masse zu behandeln. Ich habe die, welche sich so verhalten, in der „Authoritarian Per-

sonality“ den manipulativen Charakter genannt, und zwar zu einer Zeit, als das Tagebuch von

Höss oder die Aufzeichnungen von Eichmann noch gar nicht bekannt waren. 
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Meine Beschreibungen des manipulativen Charakters datieren auf die letzten Jahre des 2.

Weltkrieges zurück. Manchmal vermögen Sozialpsychologie und Soziologie Begriffe zu konstru-

ieren, die erst später ganz sich bewahrheiten. 

Der manipulative Charakter - jeder kann das aus den Quellen kontrollieren, die über jene

Naziführer zur Verfügung stehen - zeichnet sich aus durch Organisationswut, durch Unfähigkeit,

überhaupt unmittelbare menschliche Erfahrungen zu machen, durch eine gewisse Art von Emo-

tionslosigkeit, durch überwertigen Realismus. Er will um jeden Preis angebliche, wenn auch

wahnhafte Realpolitik betreiben. Er denkt oder wünscht nicht eine Sekunde lang die Welt

anders, als sie ist, besessen vom Willen of doing things, Dinge zu tun, gleichgültig gegen den

Inhalt solchen Tuns. Er macht aus der Tätigkeit, der Aktivität, der sogenannten efficiency als

solcher einen Kultus, der in der Reklame für den aktiven Menschen anklingt. Dieser Typ ist

unterdessen - wenn meine Beobachtungen mich nicht trügen und manche soziologische Unter-

suchungen Verallgemeinerung gestatten - viel weiter verbreitet als man denken könnte. Was

damals nur einige Nazimonstren exemplifizierten, wird man heute feststellen können an sehr

zahlreichen Menschen, etwa jugendlichen Verbrechern, Bandenführern und ähnlichen, von

denen man jeden Tag in der Zeitung liest. Hätte ich diesen Typus des manipulativen Charakters

auf eine Formel zu bringen - vielleicht soll man es nicht, aber zur Verständigung mag es doch

gut sein -, so würde ich ihn den Typus des verdinglichten Bewusstseins nennen. Erst haben die

Menschen, die so geartet sind, sich selber gewissermaßen den Dingen gleichgemacht. Dann

machen sie, wenn es ihnen möglich ist, die anderen den Dingen gleich. Der Ausdruck „Fertig-

machen“, ebenso populär in der Welt jugendlicher Rowdies wie in der der Nazis, drückt das

sehr genau aus. Menschen definiert dieser Ausdruck „Fertigmachen“ als im doppelten Sinn

zugerichtete Dinge. Die Folter ist nach der Einsicht von Max Horkheimer die in Regie genom-

mene und gewissermaßen beschleunigte Anpassung des Menschen an die Kollektive. Etwas

davon liegt im Geist der Zeit, sowenig es auch mit Geist zu tun hat. Ich zitiere bloß das vor dem

letzten Krieg gesprochene Wort von Paul Valéry, die Unmenschlichkeit habe eine große

Zukunft. Besonders schwer ist es, dagegen anzugehen, weil jene manipulativen Menschen, die

zu Erfahrungen eigentlich nicht fähig sind, eben deshalb Züge von Unansprechbarkeit auf-

weisen, die sie mit gewissen Geisteskranken und psychotischen Charakteren, den Schizoiden

verbinden.

Bei Versuchen, der Wiederholung von Auschwitz entgegenzuwirken, schiene es mir wesent-

lich, zunächst Klarheit dar- über zu schaffen, wie der manipulative Charakter zustande kommt,

um dann durch Veränderung der Bedingungen sein Entstehen, so gut es geht, zu verhindern.

Ich möchte einen konkreten Vorschlag machen: die Schuldigen von Auschwitz mit allen der

Wissenschaft zur Verfügung stehenden Methoden, insbesondere mit langjährigen Psychoanaly-

sen, zu studieren, um möglicherweise herauszubringen, wie ein Mensch so wird. Das, was jene

an Gutem irgend noch tun können, ist, wenn sie selbst, in Widerspruch zu ihrer eigenen Cha-

rakterstruktur, etwas dazu helfen, dass es nicht noch einmal dazu komme. Das würde nur dann

geschehen, wenn sie mitarbeiten wollten bei der Erforschung ihrer Genese. Allerdings dürfte es

schwierig sein, sie zum Reden zu bringen; um keinen Preis dürfte irgend etwas ihren eigenen

Methoden Verwandtes angewendet werden, um zu lernen, wie sie so wurden. 
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Einstweilen jedenfalls fühlen sie - eben in ihrem Kollektiv, im Gefühl, dass sie allesamt alte

Nazis sind - sich so geborgen, dass kaum einer auch nur Schuldgefühle gezeigt hat. Aber ver-

mutlich existieren auch in ihnen, oder wenigstens in manchen, psychologische Anknüpfungs-

punkte, durch die sich das ändern könnte, etwa ihr Narzissmus, schlicht gesagt ihre Eitelkeit. 

Sie mögen sich wichtig vorkommen, wenn sie hemmungslos von sich sprechen können, so

wie Eichmann, der ja offenbar ganze Bibliotheken von Bändern einsprach. Schließlich ist anzu-

nehmen, dass auch in diesen Personen, wenn man tief genug gräbt, Restbestände der alten,

heute vielfach in Auflösung befindlichen Gewissensinstanz vorhanden sind. Kennt man aber

einmal die inneren und äußeren Bedingungen, die sie so machten - wenn ich hypothetisch

unterstellen darf, dass man es tatsächlich herausbringen kann -, dann lassen sich möglicher-

weise doch praktische Folgerungen ziehen, dass es nicht noch einmal so werde. Ob der Ver-

such etwas hilft oder nicht, wird sich erst zeigen, wenn er unternommen ward; ich möchte ihn

nicht überschätzen. Man muss sich vergegenwärtigen, dass aus derlei Bedingungen Menschen

nicht automatisch erklärt werden können. Unter gleichen Bedingungen wurden manche so und

manche ganz anders. Trotz- dem wäre es der Mühe wert. Ein aufklärendes Potential dürfte

allein schon in der Fragestellung liegen, wie man so wurde. Denn es gehört zu dem unheilvollen

Bewusstseins- und Unbewusstseinszustand, dass man sein Sosein - dass man so und nicht

anders ist - fälschlich für Natur, für ein unabänderlich Gegebenes hält und nicht für ein

Gewordenes. Ich nannte den Begriff des verdinglichten Bewusstseins. Das ist aber vor allem

eines, das gegen alles Geworden-Sein, gegen alle Einsicht in die eigene Bedingtheit sich

abblendet und das, was so ist, absolut setzt. Würde dieser Zwangsmechanismus einmal durch-

brochen, wäre - so dächte ich - doch einiges gewonnen.

Weiter sollte man im Zusammenhang mit dem verdinglichten Bewusstsein auch das Verhält-

nis zur Technik genau betrachten, und zwar keineswegs nur bei kleinen Gruppen. Es ist so

doppeldeutig wie das zum Sport, mit dem es im übrigen verwandt ist. Einerseits produziert jede

Epoche diejenigen Charaktere - Typen der Verteilung von psychischer Energie - , die sie gesell-

schaftlich braucht. Eine Welt, in der die Technik eine solche Schlüsselposition hat wie heute,

bringt technologische, auf Technik eingestimmte Menschen hervor. Das hat seine gute Ratio-

nalität: in ihrem engeren Bereich werden sie weniger sich vormachen lassen, und das kann

auch ins Allgemeinere hinaus wirken. Anderer- seits steckt im gegenwärtigen Verhältnis zur

Technik etwas Übertriebenes, Irrationales, Pathogenes. Das hängt zusammen mit dem „techno-

logischen Schleier“. Die Menschen sind geneigt, die Technik für die Sache selbst, für Selbst-

zweck, für eine Kraft eigenen Wesens zu halten und darüber zu vergessen, dass sie der verlän-

gerte Arm der Menschen ist. Die Mittel - und Technik ist ein Inbegriff von Mitteln zur Selbsterhal-

tung der Gattung Mensch - werden fetischisiert, weil die Zwecke - ein menschenwürdiges

Leben - verdeckt und vom Bewusstsein der Menschen abgeschnitten sind. Solange man das so

allgemein sagt, wie ich es eben formulierte, dürfte es einleuchten. Aber eine solche Hypothese

ist noch viel zu abstrakt. Keineswegs weiss man bestimmt, wie die Fetischisierung der Technik

in der individuellen Psychologie des einzelnen Menschen sich durchsetzt, wo die Schwelle ist

zwischen einem rationalen Verhältnis zu ihr und jener Überwertung, die schließlich dazu führt,

dass einer, der ein Zugsystem ausklügelt, das die Opfer möglichst schnell und reibungslos nach

Auschwitz bringt, darüber vergisst, was in Auschwitz mit ihnen geschieht. 
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Bei dem Typus, der zur Fetischisierung der Technik neigt, handelt es sich, schlicht gesagt, um

Menschen, die nicht lieben können. Das ist nicht sentimental und nicht moralisierend gemeint,

sondern bezeichnet die mangelnde libidinöse Beziehung zu anderen Personen. 

Sie sind durch und durch kalt, müssen auch zuinnerst die Möglichkeit von Liebe negieren,

ihre Liebe von anderen Menschen vornherein, ehe sie sich nur entfaltet, abziehen. Was an

Liebesfähigkeit in ihnen irgend überlebt, müssen sie an Mittel verwenden. Die vorurteilsvollen,

autoritätsgebundenen Charaktere, mit denen wir es in der „Autoritarian Personality“ in Berkeley

zu tun hatten, lieferten manche Belege dafür. Eine Versuchsperson - das Wort ist selber schon

ein Wort aus dem verdinglichten Bewusstsein - sagte von sich: „I like nice equipment“ (Ich habe

hübsche Ausstattungen, hübsche Armaturen gern.), ganz gleichgültig, welche Apparaturen das

sind. Seine Liebe wurde von Dingen, Maschinen als solchen absorbiert. Das Bestürzende ist

dabei - bestürzend, weil es so hoffnungslos erscheinen lässt, dagegen anzugehen -, dass

dieser Trend mit dem der gesamten Zivilisation verkoppelt ist. Ihn bekämpfen heißt soviel wie

gegen den Weltgeist sein; aber damit wiederhole ich nur etwas, was ich zu Eingang als den

düstersten Aspekt einer Erziehung gegen Auschwitz vorwegnahm.

Ich sagte, jene Menschen seien in einer besonderen Weise kalt. Wohl sind ein paar Worte

über Kälte überhaupt erlaubt. Wäre sie nicht ein Grundzug der Anthropologie, also der Beschaf-

fenheit der Menschen, wie sie in unserer Gesell- schaft tatsächlich sind; wären sie also nicht

zutiefst gleich- gültig gegen das, was mit allen anderen geschieht außer den paar, mit denen sie

eng und womöglich durch handgreifliche Interessen verbunden sind, so wäre Auschwitz nicht

möglich gewesen, die Menschen hätten es dann nicht hingenommen. Die Gesellschaft in ihrer

gegenwärtigen Gestalt - und wohl seit Jahrtausenden - beruht nicht, wie seit Aristoteles ideolo-

gisch unterstellt wurde, auf Anziehung, auf Attraktion, sondern auf der Verfolgung des je eige-

nen Interesses gegen die Interessen aller anderen. Das hat im Charakter der Menschen bis in

ihr Innerstes hinein sich niedergeschlagen. Was dem widerspricht, der Herdentrieb der so

genannten lonely crowd, der einsamen Menge, ist eine Reaktion darauf, ein Sich-Zusammen-

rotten von Erkalteten, die die eigene Kälte nicht ertragen, aber auch nicht sie ändern können.

Jeder Mensch heute, ohne jede Ausnahme, fühlt sich zuwenig geliebt, weil jeder zuwenig lieben

kann. Unfähigkeit zur Identifikation war fraglos die wichtigste psychologische Bedingung dafür,

dass so etwas wie Auschwitz sich inmitten von einigermaßen gesitteten und harmlosen Men-

schen hat abspielen können. Was man so „Mitläufertum“ nennt, war primär Geschäftsinteresse:

dass man seinen eigenen Vorteil vor allem anderen und, um nur ja nicht sich zu gefährden, sich

nicht den Mund verbrennt. Das ist ein allgemeines Gesetz des Bestehenden. Das Schweigen

unter dem Terror war nur dessen Konsequenz. Die Kälte der gesellschaftlichen Monade, des

isolierten Konkurrenten, war als Indifferenz gegen das Schicksal der anderen die Vorausset-

zung dafür, dass nur ganz wenige sich regten. Das wissen die Folterknechte; auch darauf

machen sie stets erneut die Probe.

Verstehen sie mich nicht falsch. Ich möchte nicht die Liebe predigen. Sie zu predigen, halte

ich für vergeblich: keiner hätte auch nur das Recht, sie zu predigen, weil der Mangel an Liebe -

ich sagte es schon - ein Mangel aller Menschen ist ohne Ausnahme, so wie sie heute exis-

tieren. Liebe predigen, setzt in denen, an die man sich wendet, bereits eine andere Charakter-

struktur voraus als die, welche man verändern will. 
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Denn die Menschen, die man lieben soll, sind ja selber so, dass sie nicht lieben können, und

darum ihrerseits keineswegs so liebenswert. Es war einer der großen, mit dem Dogma nicht

unmittelbar identischen Impuls des Christentums, die alles durchdringende Kälte zu tilgen. 

Aber dieser Versuch scheiterte; wohl darum, weil er nicht an die gesellschaftliche Ordnung

rührte, welche die Kälte produziert und reproduziert. Wahrscheinlich ist jene Wärme unter den

Menschen, nach der alle sich sehnen, außer in kurzen Perioden und ganz kleinen Gruppen,

mag sein auch unter manchen friedlichen wilden, bis heute überhaupt noch nicht gewesen. Die

viel geschmähten Utopisten haben das gesehen. So hat Charles Fourier die Attraktion als ein

durch menschenwürdige gesellschaftliche Ordnung erst herzustellendes bestimmt; auch

erkannt, dass dieser Zustand nur möglich sei, wenn die Triebe der Menschen nicht länger unter-

drückt sind, sondern erfüllt und freigegeben. Wenn irgend etwas helfen kann gegen Kälte als

Bedingung des Unheils, dann die Einsicht in ihre eigenen Bedingungen und der Versuch, vor-

wegnehmend im individuellen Bereich diesen ihren Bedingungen entgegenzuarbeiten. Man

möchte meinen, je weniger in der Kindheit versagt wird, je besser Kinder behandelt werden,

umso mehr Chance sei. Aber auch hier drohen Illusionen. Kinder, die gar nichts von der Grau-

samkeit und Härte des Lebens ahnen, sind, einmal aus dem Geschützten entlassen, erst recht

der Barbarei ausgesetzt. Vor allem aber kann man Eltern, die selber Produkte dieser Gesell-

schaft sind und ihre Male tragen, zur Wärme nicht animieren. Die Aufforderung, den Kindern

mehr Wärme zu geben, dreht die Wärme künstlich an und negiert sie da- durch. Überdies lässt

sich in beruflich vermittelten Verhältnissen wie dem von Lehrer und Schüler, von Arzt und

Patient, von Anwalt und Klient Liebe nicht fordern. Sie ist ein Unmittelbares und widerspricht

wesentlich vermittelten Beziehungen. Der Zuspruch zur Liebe - womöglich in der imperati-

vischen Form, dass man es soll - ist selber Bestand- stück der Ideologie, welche die Kälte ver-

ewigt. Ihm eignet das Zwanghafte, Unterdrückende, das der Liebesfähigkeit entgegenwirkt. Das

erste wäre darum, der Kälte zum Bewusstsein ihrer selbst zu verhelfen, der Gründe, warum sie

wurde.

Lassen sie mich zum Ende nur noch mit wenigen Worten eingehen auf einige Möglichkeiten

der Bewusstmachung der subjektiven Mechanismen überhaupt, ohne die Auschwitz kaum

wäre. Kenntnis dieser Mechanismen ist Not; ebenso auch die der stereotypen Abwehr, die ein

solches Bewusstsein blockiert. Wer heute noch sagt, es sei nicht so oder nicht ganz so schlimm

gewesen, der verteidigt bereits, was geschah, und wäre fraglos bereit zuzusehen oder mitzutun,

wenn es wieder geschieht. Wenn rationale Aufklärung auch - wie die Psychologie genau weiss -

nicht gerade die unbewussten Mechanismen auflöst, so kräftigt sie wenigstens im Vorbewusst-

sein gewisse Gegeninstanzen und hilft ein Klima bereiten, das dem Äußersten ungünstig ist.

Würde wirklich das gesamte kulturelle Bewusstsein durchdrungen von der Ahnung des patho-

genen Charakters der Züge, die in Auschwitz zu dem Ihren kamen, so würden die Menschen

jene Züge vielleicht besser kontrollieren.

Weiter wäre aufzuklären über die Möglichkeit der Verschiebung dessen, was in Auschwitz

sich austobte. Morgen kann eine andere Gruppe drankommen als die Juden, etwa die alten, die

ja im 3. Reich gerade eben noch verschont wurden, oder die Intellektuellen, oder einfach abwei-

chende Gruppen. Das Klima - ich deutete darauf hin -, das am meisten solche Auferstehung för-

dert, ist der wiedererwachende Nationalismus. 
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Er ist deshalb so böse, weil er im Zeitalter der internationalen Kommunikation und der über-

nationalen Blöcke sich selbst gar nicht mehr so recht glauben kann und sich ins Maßlose über-

treiben muss, um sich und anderen einzureden, er wäre noch substantiell.

Konkrete Möglichkeiten des Widerstands wären immerhin zu zeigen. Es wäre etwa auf die

Geschichte der Euthanasiemorde einzugehen, die in Deutschland, dank des Widerstands

dagegen, doch nicht in dem ganzen Umfang begangen wurden, in dem die Nationalsozialisten

sie geplant hatten. Der Widerstand war auf die eigene Gruppe beschränkt; gerade das ist ein

besonders auffälliges, weit verbreitetes Symptom der universalen Kälte. Sie ist aber, zu allem

anderen, auch borniert angesichts der Unersättlichkeit, die im Prinzip der Verfolgungen liegt.

Schlechterdings jeder Mensch, der nicht gerade zu der verfolgenden Gruppe dazugehört, kann

ereilt werden; es gibt also ein drastisches egoistisches Interesse, an das sich appellieren ließe -

schließlich müsste man nach den spezifischen, geschichtlich objektiven Bedingungen der Ver-

folgungen fragen. So genannte nationale Erneuerungsbewegungen in einem Zeitalter, in dem

der Nationalismus veraltet ist, sind offenbar besonders anfällig für sadistische Praktiken.

Aller politische Unterricht endlich sollte zentriert sein darin, dass Auschwitz nicht sich wieder-

hole. Das wäre möglich nur, wenn zumal er ohne Angst, bei irgendwelchen Mächten anzu-

stoßen, offen mit diesem Allerwichtigsten sich beschäftigt. Dazu müsste er in Soziologie sich

verwandeln, also über das gesellschaftliche Kräftespiel belehren, das hinter der Oberfläche der

politischen Formen seinen Ort hat. Kritisch zu behandeln wäre, um nur ein Modell zu geben, ein

so respektabler Begriff wie der der Staatsraison: indem man das Recht des Staates über das

seiner Angehörigen stellt, ist das Grauen potentiell schon gesetzt.

Walter Benjamin fragte mich einmal in Paris während der Emigration, als ich noch sporadisch

nach Deutschland zurückkehrte, ob es denn dort noch genug Folterknechte gäbe, die das von

den Nazis Befohlene ausführten. Es gab sie. Trotzdem hat die Frage ihr tiefes Recht. Benjamin

spürte, dass die Menschen, die es tun, im Gegensatz zu den Schreibtischmördern und Ideo-

logen, in Widerspruch zu ihren eigenen unmittelbaren Interessen handeln, Mörder an sich

selbst, indem sie die anderen ermorden. Ich fürchte, durch Maßnahmen auch einer noch so

weit gespannten Erziehung wird es sich kaum verhindern lassen, dass Schreibtischmörder

nachwachsen. Aber dass es Menschen gibt, die unten, eben als Knechte das tun, wodurch sie

ihre eigene Knechtschaft verewigen und sich selbst entwürdigen; dass es weiter Bogers und

Kaduks gebe, dagegen lässt sich doch durch Erziehung und Aufklärung ein Weniges unter-

nehmen.

Vortrag von Theodor W. Adorno im Hessischen Rundfunk, am 18. April 1966 gesendet und in:

Theodor W. Adorno, Erziehung zur Mündigkeit, suhrkamp taschenbuch 1971


