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Theodor W. Adorno Erziehung nach Auschwitz

Die Forderung, dass Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die allererste an Erziehung. Sie geht
so sehr jeglicher anderen voran, dass ich weder glaube, sie begriinden zu missen noch zu
sollen. Ich kann nicht verstehen, dass man mit ihr bis heute so wenig sich abgegeben hat. Sie
zu begriinden hatte etwas Ungeheuerliches angesichts des Ungeheuerlichen, das sich zutrug.

Dass man aber die Forderung, und was sie an Fragen aufwirft, so wenig sich bewusst macht,
zeigt, dass das Ungeheuerliche nicht in die Menschen eingedrungen ist, Symptom dessen,
dass die Moglichkeit der Wiederholung, was den Bewusstseins- und Unbewusstseinsstand der
Menschen anlangt, fortbesteht. Jede Debatte Uiber Erziehungsideale ist nichtig und gleichgiltig
diesem einen gegeniber, dass Auschwitz nicht sich wiederhole.

Es war die Barbarei, gegen die alle Erziehung geht. Man spricht vom drohenden Ruckfall in
die Barbarei. Aber er droht nicht, Auschwitz war er; Barbarei besteht fort, solange die Bedin-
gungen, die jenen Rickfall zeitigten, wesentlich fortdauern. Das ist das ganze Grauen. Der
gesellschaftliche Druck lastet weiter, trotz aller Unsichtbarkeit der Not heute. Er treibt die Men-
schen zu dem Unséaglichen, das in Auschwitz nach weltgeschichtlichem Maf3 kulminierte. Unter
den Einsichten von Freud, die wahrhaft auch in Kultur und Soziologie hineinreichen, scheint mir
eine der tiefsten die, dass die Zivilisation ihrerseits das Antizivilisatorische hervorbringt und es
zunehmend verstarkt. Seine Schriften ,Das Unbehagen in der Kultur‘ und ,Massenpsychologie
und Ich-Analyse“ verdienten die allerweiteste Verbreitung gerade im Zusammenhang mit
Auschwitz. Wenn im Zivilisationsprinzip selbst die Barbarei angelegt ist, dann hat es etwas
Desperates, dagegen aufzubegehren.

Die Besinnung darauf, wie die Wiederkehr von Auschwitz zu verhindern sei, wird verdustert
davon, dass man dieses Desperaten sich bewusst sein muss, wenn man nicht der idealis-
tischen Phrase verfallen will. Trotzdem ist es zu versuchen, auch angesichts dessen, dass die
Grundstruktur der Gesellschaft und damit ihre Angehdrigen, die es dahin gebracht haben, heute
die gleichen sind wie vor 25 Jahren. Millionen schuldloser Menschen - die Zahlen zu nennen
oder gar daruber zu feilschen, ist bereits menschenunwurdig - wurden planvoll ermordet. Das
ist von keinem Lebendigen als Oberflachenphdnomen, als Abirrung vom Lauf der Geschichte
abzutun, die gegeniber der groRen Tendenz des Fortschritts, der Aufklarung, der vermeintlich
zunehmenden Humanitat nicht in Betracht kdme. Dass es sich ereignete, ist selbst Ausdruck
einer Uberaus machtigen gesellschaftlichen Tendenz. Ich méchte dabei auf eine Tatsache hin-
wei- sen, die sehr charakteristisch in Deutschland kaum bekannt zu sein scheint, obwohl ein
Bestseller wie ,Die 40 Tage des Musa Dagh“ von Werfel seinen Stoff daraus zog. Schon im
ersten Weltkrieg haben die Turken - die so genannte jungtirkische Bewegung unter der Fih-
rung von Enver Pascha und Talaat Pascha - weit Uber eine Million Armenier ermorden lassen.
Hochste deutsche militdrische und auch Regierungsstellen haben offensichtlich davon gewusst,
aber es strikt geheim gehalten. Der Vélkermord hat seine Wurzel in jener Resurrektion des
angriffslustigen Nationalismus, die seit dem Ende des 19. Jahrhunderts in vielen Landern sich
zutrug.
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Man wird weiter die Erwagung nicht von sich abweisen kénnen, dass die Erfindung der Atom-
bombe, die buchstablich mit einem Schlag Hunderttausende ausléschen kann, in denselben
geschichtlichen Zusammenhang hineingehdért wie der Volkermord. Die sprunghafte Bevélke-
rungszunahme heute nennt man gern Bevoilkerungsexplosion: es sieht so aus, als ob die histo-
rische Fatalitat fir die Bevdlkerungsexplosion auch Gegenexplosionen, die Tétung ganzer
Bevolkerungen, bereit hatte. Das nur, um anzudeuten, wie sehr die Krafte, gegen die man
angehen muss, solche des Zuges der Weltgeschichte sind.

Da die Mdglichkeit, die objektiven, namlich gesellschaftlichen und politischen Vorausset-
zungen, die solche Ereignisse ausbriten, zu verdndern, heute aufs duf3erste beschrankt ist,
sind Versuche, der Wiederholung entgegenzuarbeiten, notwendig auf die subjektive Seite abge-
drangt. Damit meine ich wesentlich auch die Psychologie des Menschen, die so etwas tut. Ich
glaube nicht, dass es viel hiilfe, an ewige Werte zu appellieren, tber die gerade jene, die fur
solche Untaten anfallig sind, nur die Achseln zucken wuirden; glaube auch nicht, Aufklarung
daruber, welche positiven Qualitaten die verfolgten Minderheiten besitzen, kénnte viel nutzen.
Die Wurzeln sind in den Verfolgern zu suchen, nicht in den Opfern, die man unter den arm-
seligsten Vorwanden hat ermorden lassen. Notig ist, was ich unter diesem Aspekt einmal die
Wendung aufs Subjekt genannt habe. Man muss die Mechanismen erkennen, die die Men-
schen so machen, dass sie solcher Tatenfahig werden, muss ihnen selbst diese Mechanismen
aufzeigen und zu verhindern trachten, dass sie abermals so werden, indem man ein allgemei-
nes Bewusstsein solcher Mechanismen erweckt. Nicht die Ermordeten sind schuldig, nicht ein-
mal in dem sophistischen und karikierten Sinn, in dem manche es heute noch konstruieren
mochten.

Schuldig sind allein die, welche besinnungslos ihren Hass und ihre Angriffswut an ihnen aus-
gelassen haben. Solcher Besinnungslosigkeit ist entgegenzuarbeiten, die Menschen sind davon
abzubringen, ohne Reflexion auf sich selbst nach auf3en zu schlagen. Erziehung ware sinnvoll
Uberhaupt nur als eine zu kritischer Selbstreflexion. Da aber die Charaktere insgesamt, auch
die, welche im spateren Leben die Untaten veriibten, nach den Kenntnissen der Tiefenpsycho-
logie schon in der frihen Kindheit sich bilden, so hat Erziehung, welche die Wiederholung ver-
hindern will, auf die frihe Kindheit sich zu konzentrieren. Ich nannte lhnen Freuds These vom
Unbehagen in der Kultur. Sie ist aber umfassender noch, als er sie verstand; vor allem, weil
unterdessen der zivilisatorische Druck, den er beobachtet hat, sich bis zum Unertraglichen ver-
vielfachte. Damit haben auch die Tendenzen zur Explosion, auf die er aufmerksam machte, eine
Gewalt an- genommen, die er kaum absehen konnte. Das Unbehagen in der Kultur hat jedoch -
was Freud nicht verkannte, wenn er dem auch nicht konkret nachging - seine soziale Seite.
Man kann von der Klaustrophobie der Menschheit in der verwalteten Welt reden, einem Gefiihl
des Eingesperrtseins in einem durch und durch vergesellschafteten, netzhaft dicht gespon-
nenen Zusammenhang. Je dichter das Netz, desto mehr will man heraus, wahrend gerade
seine Dichte verwehrt, dass man heraus kann. Das verstarkt die Wut gegen die Zivilisation.
Gewalttatig und irrational wird gegen sie aufbegehrt.

Ein Schema, das in der Geschichte aller Verfolgungen sich bestétigt hat, ist, dass die Wut
gegen die Schwachen sich richtet, vor allem gegen die, welche man als gesellschaftlich
schwach und zugleich - mit Recht oder Unrecht - als gliicklich empfindet.
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Soziologisch méchte ich wagen, dem hinzuzufligen, dass unsere Gesellschaft, wahrend sie
immer mehr sich integriert, zugleich Zerfallstendenzen ausbriitet. Diese Zerfallstendenzen sind,
dicht unter der Oberflache des geordneten, zivilisatorischen Lebens, dulRerst weit fortgeschrit-
ten. Der Druck des herrschenden Allgemeinen auf alles Besondere, die einzelnen Menschen
und die einzelnen Institutionen, hat eine Tendenz, das Besondere und Einzelne samt seiner
Widerstandskraft zu zertrimmern. Mit ihrer Identitat und ihrer Widerstandskraft biissen die Men-
schen auch die Qualitaten ein, kraft deren sie es vermdchten, dem sich entgegenzustemmen,
was zu irgendeiner Zeit wieder zur Untat lockt. Vielleicht sind sie kaum noch fahig zu wider-
stehen, wenn ihnen von etablierten Machten befohlen wird, dass sie es abermals tun, solange
es nur im Namen irgend- welcher halb- oder gar nicht geglaubter Ideale geschieht.

Spreche ich von der Erziehung nach Auschwitz, so meine ich zwei Bereiche: einmal Erzie-
hung in der Kindheit, zumal der friihen; dann allgemeine Aufklarung, die ein geistiges, kultu-
relles und gesellschaftliches Klima schafft, das eine Wiederholung nicht zulasst, ein Klima also,
in dem die Motive, die zu dem Grauen geflihrt haben, einigermalRen bewusst wer- den. Ich kann
mir selbstverstandlich nicht anmalen, den Plan einer solchen Erziehung auch nur im Umriss zu
entwerfen. Aber ich mdchte wenigstens einige Nervenpunkte bezeichnen. Vielfach hat man -
etwa in Amerika - den autoritatsglaubigen deutschen Geist fir den Nationalsozialismus und
auch fir Auschwitz verantwortlich gemacht. Ich halte diese Erklarung fiir zu oberflachlich,
obwohl bei uns, wie in vielen anderen Landern, autoritare Verhaltensweisen und blinde Autoritat
viel zéher Uberdauern, als man es unter Bedingungen formaler Demokratie gern wahr hat. Eher
ist anzunehmen, dass der Faschismus und das Entsetzen, das er bereitete, damit zusammen-
hangen, dass die alten, etablierten Autoritaten des Kaiserreichs zerfallen, gestiirzt waren, nicht
aber die Menschen psychologisch schon bereit, sich selbst zu bestimmen. Sie zeigten der Frei-
heit, die ihnen in den Schol} fiel, nicht sich gewachsen. Darum haben dann die Autoritatsstruk-
turen jene destruktive und - wenn ich so sagen darf - irre Dimension angenommen, die sie vor-
her nicht hatten, jedenfalls nicht offenbarten. Denkt man daran, wie Besuche irgendwelcher
Potentaten, die politisch gar keine reale Funktion mehr haben, zu ekstatischen Ausbriichen
ganzer Bevdlkerungen fuhren, so ist der Verdacht wohl begriindet, dass das autoritare Potential
nach wie vor weit starker ist, als man denken sollte. Ich méchte aber nachdricklich betonen,
dass die Wiederkehr oder Nichtwiederkehr des Faschismus im entscheidenden keine psycho-
logische, sondern eine gesellschaftliche Frage ist. Vom Psychologischen rede ich nur deshalb
soviel, weil die anderen, wesentlicheren Momente dem Willen gerade der Erziehung weit-
gehend entriickt sind, wenn nicht dem Eingriff des Einzelnen tberhaupt.

Vielfach wird von Wohimeinenden, die nicht modchten, dass es noch einmal so komme, der
Begriff der Bindung zitiert. Dass die Menschen keine Bindung mehr hétten, sei verantwortlich fir
das, was da vorging. Tatsachlich hangt der Autoritatsverlust, eine der Bedingungen des sadis-
tisch- autoritaren Grauens, damit zusammen. Fir den gesunden Menschenverstand ist es plau-
sibel, Bindungen anzurufen, die dem Sadistischen, Destruktiven, Zerstérerischen Einhalt tun
durch ein nachdrickliches ,Du sollst nicht“. Trotzdem halte ich es fur eine Illusion, dass die
Berufung auf Bindung oder gar die Forderung, man solle wieder Bindungen eingehen, damit es
besser in der Welt und in den Menschen ausschaue, im Ernst frommit.
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Die Unwahrheit von Bindungen, die man fordert, nur damit sie irgend etwas - und sei es auch
Gutes - bewirken, ohne dass sie in sich selbst von den Menschen noch als substantiell erfahren
werden, wird sehr rasch gefihlt. Erstaunlich, wie prompt selbst die tdérichtsten und naivsten
Menschen reagieren, wenn es ums Aufspiren von Schwachen des Besseren geht. Leicht
werden die so genannten Bindungen entweder zum Gesinnungspass - man nimmt sie an, um
sich als ein zuverlassiger Blrger auszuweisen - oder sie produzieren gehédssige Rancune,
psychologisch das Gegenteil dessen, woflr sie aufgeboten werden. Sie bedeuten Heteronomie,
ein sich abhéngig machen von Geboten, von Normen, die sich nicht vor der eigenen Vernunft
des Individuums verantworten. Was die Psychologie Uber-Ich nennt, das Wissen, wird im
Namen von Bindung durch auf3ere, unverbindliche, auswechselbare Autoritdten ersetzt, so wie
man es nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches auch in Deutschland recht deutlich hat
beobachten kdnnen. Gerade die Bereitschaft, mit der Macht es zu halten und &uRRerlich dem,
was starker ist, als Norm sich zu beugen, ist aber die Sinnesart der Quélgeister, die nicht mehr
aufkommen soll. Deswegen ist die Empfehlung der Bindung so fatal. Menschen, die sie mehr
oder minder frei- willig annehmen, werden in eine Art von permanentem Befehlsnotstand ver-
setzt. Die einzig wahrhafte Kraft gegen das Prinzip von Auschwitz wéare Autonomie, wenn ich
den Kantischen Ausdruck verwenden darf; die Kraft zur Reflexion, zur Selbstbestimmung, zum
Nicht-Mitmachen.

Mich hat einmal eine Erfahrung sehr erschreckt: ich las auf einer Reise an den Bodensee
eine badische Zeitung, in der Uber das Sartre-Stiick ,Tote ohne Begrébnis* berichtet wurde, das
die furchtbarsten Dinge darstellt. Dem Kritiker war das Stiick offensichtlich unbehaglich. Aber er
hat dies Unbehagen nicht mit dem Grauen der Sache, die das Grauen unserer Welt ist, erklart,
sondern hat es so gedreht, dass wir gegeniber einer Haltung wie der Sartres, der damit sich
abgebe, doch - ich mdchte beinahe sagen - einen Sinn fir etwas Hoheres hatten: dass wir die
Sinnlosigkeit des Grauens nicht anerkennen kénnten. Kurz: der Kritiker wollte sich durch edles
existentielles Gerede der Konfrontation mit dem Grauen entziehen. Nicht zuletzt darin liegt die
Gefahr, dass es sich wiederhole, dass man es nicht an sich herankommen lasst und den, der
auch nur davon spricht, von sich wegschiebt, als ware er, wofern er es ungemildert tut, der
Schuldige, nicht die Tater.

Beim Problem von Autoritdt und Barbarei drangt sich mir ein Aspekt auf, der im allgemeinen
kaum beachtet wird. Auf ihn verweist eine Bemerkung in dem Buch ,Der SS-Staat“ von Eugen
Kogon, das zentrale Einsichten zu dem gesamten Komplex enthalt und das von der Wissen-
schaft und Péadagogik langst nicht so absorbiert wird, wie es absorbiert zu werden verdiente.
Kogon sagt, die Quélgeister des Konzentrationslagers, in dem er selbst Jahre verbracht hat,
seien zum groften Teil jingere Bauernséhne gewesen. Die immer noch fortdauernde kulturelle
Differenz von Stadt und Land ist eine, wenn auch gewiss nicht die einzige und wichtigste, der
Bedingungen des Grauens. Jeder Hochmut gegeniiber der Landbevdlkerung ist mir fern. Ich
weiss, dass kein Mensch etwas dafur kann, ob er ein Stadter ist oder im Dorf gro3 wird. Ich
registriere dabei nur, dass wahrscheinlich die Entbarbarisierung auf dem platten Land noch
weniger als sonst wo gelungen ist. Auch das Fernsehen und die anderen Massenmedien haben
wohl an dem Zustand des mit der Kultur nicht ganz Mitgekommenseins nicht allzu viel geandert.
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Mir scheint es richtiger, das auszusprechen und dem entgegenzuwirken, als sentimental irgend-
welche besonderen Qualitaten des Landlebens, die verloren zu gehen drohen, anzupreisen.

Ich gehe so weit, die Entbarbarisierung des Landes fur eines der wichtigsten Erziehungsziele
zu halten. Sie setzt allerdings ein Studium des Bewusstseins und Unbewusstseins der Bevolke-
rung dort voraus. Vor allem auch wird man sich zu beschéftigen haben mit dem Aufprall der
modernen Massenmedien auf einen Bewusstseinsstand, der den des birgerlichen Kulturlibe-
ralismus des 19. Jahrhunderts l&ngst noch nicht erreicht hat.

Um diesen Zustand zu verandern, dirfte das normale, auf dem Land vielfach sehr problema-
tische Volksschulsystem nicht ausreichen. Ich dachte an eine Reihe von Mdglichkeiten. Eine
ware - ich improvisiere -, dass Fernsehsendungen geplant werden unter Berlicksichtigung von
Nervenpunkten jenes spezifischen Bewusstseinszustands. Dann kdnnte ich mir vorstellen, dass
etwas wie mobile Erziehungsgruppen und - kolonnen von Freiwilligen gebildet werden, dass sie
aufs Land fahren und in Diskussionen, Kursen und zusatzlichem Unterricht versuchen, die
bedrohlichsten Licken auszufillen. Ich verkenne dabei freilich nicht, dass solche Menschen
sich schwerlich sehr beliebt machen werden. Aber es wird dann doch ein kleiner Kreis um sie
sich bilden, der anspricht, und von dort konnte es vielleicht ausstrahlen.

Kein Missversténdnis allerdings sollte dariiber aufkommen, dass die archaische Neigung zur
Gewalt auch in stadtischen Zentren, gerade in den grof3en, sich findet. Regressionstendenzen -
will sagen, Menschen mit verdriickt sadistischen Zigen - werden von der gesellschaftlichen
Gesamttendenz heute Uberall hervorgebracht. Dabei méchte ich an das verquere und patho-
gene Verhaltnis zum Koérper erinnern, das Horkheimer und ich in der ,Dialektik der Aufklarung*
dargestellt haben. Uberall dort, wo Bewusstsein verstiimmelt ist, wird es in unfreier, zur Gewalt-
tat neigender Gestalt auf den Koérper und die Sphare des Kdrperlichen zurtickgeworfen. Man
muss nur bei einem bestimmten Typus von Ungebildeten einmal darauf achten, wie bereits ihre
Sprache - vor allem, wenn irgendetwas ausgesetzt oder beanstandet wird - ins Drohende Uber-
geht, als waren die Sprachgesten solche von kaum kontrollierter kdrperlicher Gewalt. Hier
musste man wohl auch die Rolle des Sports studieren, die von einer kritischen Sozialpsycho-
logie wohl noch kaum zureichend erkannt wurde. Der Sport ist doppeldeutig: auf der einen Seite
kann er antibarbarisch und antisadistisch wirken durch Fair Play, Ritterlichkeit, Ricksicht auf
den Schwéacheren. Andererseits kann er in manchen seiner Arten und vor allem in Personen,
die nicht selbst der Anstrengung und Disziplin des Sports sich aussetzen, sondern blof3
zusehen; in jenen, die auf dem Sportfeld zu brullen pflegen. Solche Doppeldeutigkeit wére
systematisch zu analysieren. Soweit Erziehung darauf Einfluss hat, wéaren die Ergebnisse aufs
Sportleben anzuwenden.

All das hangt mehr oder weniger mit der alten autoritdtsgebundenen Struktur zusammen, mit
Verhaltensweisen - ich hétte beinah gesagt - des guten alten autoritdren Charakters. Was aber
Auschwitz hervorbringt, die fir die Welt von Auschwitz charakteristischen Typen, sind vermut-
lich ein Neues. Sie bezeichnen auf der einen Seite die blinde Identifikation mit dem Kollektiv.
Auf der anderen sind sie danach zugeschnitten, Massen, Kollektive zu manipulieren, so wie die
Himmler, Héss, Eichmann. Fir das Allerwichtigste gegentber der Gefahr einer Wiederholung
halte ich, der blinden Vormacht aller Kollektive entgegenzuarbeiten, den Widerstand gegen sie
dadurch zu steigern, dass man das Problem der Kollektivierung ins Licht riickt.
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Das ist nicht so abstrakt, wie es angesichts der Leidenschaft gerade junger, dem Bewusst-
sein nach progressiver Menschen, sichin irgend etwas einzugliedern, Kklingt.

Anknupfen liel3e sich an das Leiden, das die Kollektive zun&achst allen Individuen, die in sie
aufgenommen werden, zufiigen. Man braucht nur an die eigenen ersten Erfahrungen in der
Schule zu denken. Anzugehen wéare gegen jene Art folkways, Volkssitten, Initiationsriten jeg-
licher Gestalt, die einem Menschen physischen Schmerz - oft bis zum Unertraglichen - antun
als Preis dafir, dass er sich als Dazugehdriger, als einer des Kollektivs fuhlen darf. Das Bdse
von Gebrauchen wie die Rauhnachte und das Haberfeldtreiben und wie derlei beliebte boden-
standige Sitten sonst heilBen mogen, ist eine unmittelbare Vorform der nationalsozialistischen
Gewalttat. Kein Zufall, dass die Nazis solche Scheuflichkeiten unter dem Namen ,Brauchtum*
verherrlicht und gepflegt haben. Die Wissenschatft héatte hier eine hdchst aktuelle Aufgabe. Sie
koénnte die Tendenz der Volkskunde, die von den Nationalsozialisten begeistert beschlagnahmt
wurde, energisch umwenden, um dem zugleich brutalen und gespenstischen Uberleben dieser
Volksfreuden zu steuern.

In dieser gesamten Sphére geht es um ein vorgebliches Ideal, das in der traditionellen Erzie-
hung auch sonst eine erhebliche Rolle spielt, das der Harte. Es kann auch noch, schmachvoll
genug, auf einen Ausspruch von Nietzsche sich berufen, obwohl er wahrhaft etwas anderes
meinte. Ich erinnere daran, dass der flrchterliche Boger wahrend der Auschwitz-Verhandlung
einen Ausbruch hatte, der gipfelte in einer Lobrede auf Erziehung durch Disziplin durch Harte.
Sie sei notwendig, um den ihm richtig erscheinenden Typus vom Menschen hervorzubringen.
Dies Erziehungsbild der Harte, an das viele glauben mdgen, ohne dartiber nachzudenken, ist
durch und durch verkehrt. Die Vorstellung, Mannlichkeit bestehe in einem Hdchstmass an Ertra-
genkdnnen, wurde langst zum Deckbild eines Masochismus, der - wie die Psychologie dartat -
mit dem Sadismus nur allzu leicht sich zusammenfindet. Das gepriesene Hart-Sein, zu dem da
erzogen werden soll, bedeutet Gleichgultigkeit gegen den Schmerz schlechthin. Dabei wird zwi-
schen dem eigenen und dem anderer nicht einmal so sehr fest unterschieden. Wer hart ist
gegen sich, der erkauft sich das Recht, hart auch gegen andere zu sein, und racht sich fur den
Schmerz, dessen Regungen er nicht zeigen durfte, die er verdrdngen musste. Dieser Mechanis-
mus ist ebenso bewusst zu machen wie eine Erziehung zu fordern, die nicht, wie friiher, auch
noch Pramien auf den Schmerz setzt und auf die Fahigkeit Schmerzen auszuhalten. Mit ande-
ren Worten: Erziehung muisste Ernst machen mit einem Gedanken, der der Philosophie keines-
wegs fremd ist: dass man die Angst nicht verdrangen soll. Wenn Angst nicht verdrangt wird,
wenn man sich gestattet, real so viel Angst zu haben, wie diese Realitdt Angst verdient, dann
wird gerade dadurch doch manches von dem zerstorerischen Effekt der unbewussten und ver-
schobenen Angst verschwinden.

Menschen, die blind in Kollektive sich einordnen, machen sich selber schon zu etwas wie
Material, I6schen sich als selbstbestimmte Wesen aus. Dazu passt die Bereitschaft, andere als
amorphe Masse zu behandeln. Ich habe die, welche sich so verhalten, in der ,Authoritarian Per-
sonality“ den manipulativen Charakter genannt, und zwar zu einer Zeit, als das Tagebuchvon
HOss oder die Aufzeichnungen von Eichmann noch gar nicht bekannt waren.
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Meine Beschreibungen des manipulativen Charakters datieren auf die letzten Jahre des 2.
Weltkrieges zurtick. Manchmal vermégen Sozialpsychologie und Soziologie Begriffe zu konstru-
ieren, die erst spater ganz sich bewahrheiten.

Der manipulative Charakter - jeder kann das aus den Quellen kontrollieren, die Uber jene
Nazifihrer zur Verfligung stehen - zeichnet sich aus durch Organisationswut, durch Unfahigkeit,
Uberhaupt unmittelbare menschliche Erfahrungen zu machen, durch eine gewisse Art von Emo-
tionslosigkeit, durch Uberwertigen Realismus. Er will um jeden Preis angebliche, wenn auch
wahnhafte Realpolitik betreiben. Er denkt oder wiinscht nicht eine Sekunde lang die Welt
anders, als sie ist, besessen vom Willen of doing things, Dinge zu tun, gleichglltig gegen den
Inhalt solchen Tuns. Er macht aus der Tatigkeit, der Aktivitat, der sogenannten efficiency als
solcher einen Kultus, der in der Reklame fir den aktiven Menschen anklingt. Dieser Typ ist
unterdessen - wenn meine Beobachtungen mich nicht trigen und manche soziologische Unter-
suchungen Verallgemeinerung gestatten - viel weiter verbreitet als man denken kénnte. Was
damals nur einige Nazimonstren exemplifizierten, wird man heute feststellen kénnen an sehr
zahlreichen Menschen, etwa jugendlichen Verbrechern, Bandenfiihrern und &hnlichen, von
denen man jeden Tag in der Zeitung liest. Hatte ich diesen Typus des manipulativen Charakters
auf eine Formel zu bringen - vielleicht soll man es nicht, aber zur Verstandigung mag es doch
gut sein -, so wirde ich ihn den Typus des verdinglichten Bewusstseins nennen. Erst haben die
Menschen, die so geartet sind, sich selber gewissermal3en den Dingen gleichgemacht. Dann
machen sie, wenn es ihnen mdglich ist, die anderen den Dingen gleich. Der Ausdruck ,Fertig-
machen”, ebenso popular in der Welt jugendlicher Rowdies wie in der der Nazis, driickt das
sehr genau aus. Menschen definiert dieser Ausdruck ,Fertigmachen” als im doppelten Sinn
zugerichtete Dinge. Die Folter ist nach der Einsicht von Max Horkheimer die in Regie genom-
mene und gewissermalien beschleunigte Anpassung des Menschen an die Kollektive. Etwas
davon liegt im Geist der Zeit, sowenig es auch mit Geist zu tun hat. Ich zitiere blol3 das vor dem
letzten Krieg gesprochene Wort von Paul Valéry, die Unmenschlichkeit habe eine grol3e
Zukunft. Besonders schwer ist es, dagegen anzugehen, weil jene manipulativen Menschen, die
zu Erfahrungen eigentlich nicht fahig sind, eben deshalb Ziige von Unansprechbarkeit auf-
weisen, die sie mit gewissen Geisteskranken und psychotischen Charakteren, den Schizoiden
verbinden.

Bei Versuchen, der Wiederholung von Auschwitz entgegenzuwirken, schiene es mir wesent-
lich, zunachst Klarheit dar- Uber zu schaffen, wie der manipulative Charakter zustande kommt,
um dann durch Verdnderung der Bedingungen sein Entstehen, so gut es geht, zu verhindern.
Ich moéchte einen konkreten Vorschlag machen: die Schuldigen von Auschwitz mit allen der
Wissenschaft zur Verfligung stehenden Methoden, insbesondere mit langjahrigen Psychoanaly-
sen, zu studieren, um maoglicherweise herauszubringen, wie ein Mensch so wird. Das, was jene
an Gutem irgend noch tun kdnnen, ist, wenn sie selbst, in Widerspruch zu ihrer eigenen Cha-
rakterstruktur, etwas dazu helfen, dass es nicht noch einmal dazu komme. Das wirde nur dann
geschehen, wenn sie mitarbeiten wollten bei der Erforschung ihrer Genese. Allerdings durfte es
schwierig sein, sie zum Reden zu bringen; um keinen Preis durfte irgend etwas ihren eigenen
Methoden Verwandtes angewendet werden, um zu lernen, wie sie so wurden.
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Einstweilen jedenfalls fiihlen sie - eben in ihrem Kollektiv, im Gefiihl, dass sie allesamt alte
Nazis sind - sich so geborgen, dass kaum einer auch nur Schuldgefiihle gezeigt hat. Aber ver-
mutlich existieren auch in ihnen, oder wenigstens in manchen, psychologische Anknipfungs-
punkte, durch die sich das andern kdnnte, etwa ihr Narzissmus, schlicht gesagt ihre Eitelkeit.

Sie mégen sich wichtig vorkommen, wenn sie hemmungslos von sich sprechen kénnen, so
wie Eichmann, der ja offenbar ganze Bibliotheken von Bandern einsprach. Schlief3lich ist anzu-
nehmen, dass auch in diesen Personen, wenn man tief genug grabt, Restbestéande der alten,
heute vielfach in Auflésung befindlichen Gewissensinstanz vorhanden sind. Kennt man aber
einmal die inneren und auleren Bedingungen, die sie so machten - wenn ich hypothetisch
unterstellen darf, dass man es tatsachlich herausbringen kann -, dann lassen sich mdéglicher-
weise doch praktische Folgerungen ziehen, dass es nicht noch einmal so werde. Ob der Ver-
such etwas hilft oder nicht, wird sich erst zeigen, wenn er unternommen ward; ich méchte ihn
nicht Gberschatzen. Man muss sich vergegenwartigen, dass aus derlei Bedingungen Menschen
nicht automatisch erklart werden kénnen. Unter gleichen Bedingungen wurden manche so und
manche ganz anders. Trotz- dem ware es der Muhe wert. Ein aufklarendes Potential durfte
allein schon in der Fragestellung liegen, wie man so wurde. Denn es gehért zu dem unheilvollen
Bewusstseins- und Unbewusstseinszustand, dass man sein Sosein - dass man so und nicht
anders ist - falschlich fur Natur, fir ein unabanderlich Gegebenes héalt und nicht fir ein
Gewordenes. Ich nannte den Begriff des verdinglichten Bewusstseins. Das ist aber vor allem
eines, das gegen alles Geworden-Sein, gegen alle Einsicht in die eigene Bedingtheit sich
abblendet und das, was so ist, absolut setzt. Wirde dieser Zwangsmechanismus einmal durch-
brochen, ware - so dachte ich - doch einiges gewonnen.

Weiter sollte man im Zusammenhang mit dem verdinglichten Bewusstsein auch das Verhalt-
nis zur Technik genau betrachten, und zwar keineswegs nur bei kleinen Gruppen. Es ist so
doppeldeutig wie das zum Sport, mit dem es im Ubrigen verwandt ist. Einerseits produziert jede
Epoche diejenigen Charaktere - Typen der Verteilung von psychischer Energie - , die sie gesell-
schaftlich braucht. Eine Welt, in der die Technik eine solche Schliisselposition hat wie heute,
bringt technologische, auf Technik eingestimmte Menschen hervor. Das hat seine gute Ratio-
nalitdt: in ihrem engeren Bereich werden sie weniger sich vormachen lassen, und das kann
auch ins Allgemeinere hinaus wirken. Anderer- seits steckt im gegenwartigen Verhaltnis zur
Technik etwas Ubertriebenes, Irrationales, Pathogenes. Das hangt zusammen mit dem ,techno-
logischen Schleier“. Die Menschen sind geneigt, die Technik fir die Sache selbst, fir Selbst-
zweck, fur eine Kraft eigenen Wesens zu halten und dartber zu vergessen, dass sie der verlan-
gerte Arm der Menschen ist. Die Mittel - und Technik ist ein Inbegriff von Mitteln zur Selbsterhal-
tung der Gattung Mensch - werden fetischisiert, weil die Zwecke - ein menschenwirdiges
Leben - verdeckt und vom Bewusstsein der Menschen abgeschnitten sind. Solange man das so
allgemein sagt, wie ich es eben formulierte, durfte es einleuchten. Aber eine solche Hypothese
ist noch viel zu abstrakt. Keineswegs weiss man bestimmt, wie die Fetischisierung der Technik
in der individuellen Psychologie des einzelnen Menschen sich durchsetzt, wo die Schwelle ist
zwischen einem rationalen Verhéltnis zu ihr und jener Uberwertung, die schlieBlich dazu fiihrt,
dass einer, der ein Zugsystem auskliigelt, das die Opfer mdglichst schnell und reibungslos nach
Auschwitz bringt, dartiber vergisst, was in Auschwitz mit ihnen geschieht.
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Bei dem Typus, der zur Fetischisierung der Technik neigt, handelt es sich, schlicht gesagt, um
Menschen, die nicht lieben kénnen. Das ist nicht sentimental und nicht moralisierend gemeint,
sondern bezeichnet die mangelnde libidindse Beziehung zu anderen Personen.

Sie sind durch und durch kalt, missen auch zuinnerst die Méglichkeit von Liebe negieren,
ihre Liebe von anderen Menschen vornherein, ehe sie sich nur entfaltet, abziehen. Was an
Liebesfahigkeit in ihnen irgend Uberlebt, missen sie an Mittel verwenden. Die vorurteilsvollen,
autoritatsgebundenen Charaktere, mit denen wir es in der ,Autoritarian Personality” in Berkeley
zu tun hatten, lieferten manche Belege dafiir. Eine Versuchsperson - das Wort ist selber schon
ein Wort aus dem verdinglichten Bewusstsein - sagte von sich: ,I like nice equipment” (Ich habe
hibsche Ausstattungen, hilbsche Armaturen gern.), ganz gleichgtiltig, welche Apparaturen das
sind. Seine Liebe wurde von Dingen, Maschinen als solchen absorbiert. Das Bestiurzende ist
dabei - bestirzend, weil es so hoffnungslos erscheinen lasst, dagegen anzugehen -, dass
dieser Trend mit dem der gesamten Zivilisation verkoppelt ist. Ihn bekampfen heil3t soviel wie
gegen den Weltgeist sein; aber damit wiederhole ich nur etwas, was ich zu Eingang als den
dustersten Aspekt einer Erziehung gegen Auschwitz vorwegnahm.

Ich sagte, jene Menschen seien in einer besonderen Weise kalt. Wohl sind ein paar Worte
Uber Kélte Uberhaupt erlaubt. Wére sie nicht ein Grundzug der Anthropologie, also der Beschaf-
fenheit der Menschen, wie sie in unserer Gesell- schaft tatsachlich sind; wéren sie also nicht
zutiefst gleich- gliltig gegen das, was mit allen anderen geschieht aul3er den paar, mit denen sie
eng und womdglich durch handgreifliche Interessen verbunden sind, so ware Auschwitz nicht
maoglich gewesen, die Menschen hatten es dann nicht hingenommen. Die Gesellschaft in ihrer
gegenwartigen Gestalt - und wohl seit Jahrtausenden - beruht nicht, wie seit Aristoteles ideolo-
gisch unterstellt wurde, auf Anziehung, auf Attraktion, sondern auf der Verfolgung des je eige-
nen Interesses gegen die Interessen aller anderen. Das hat im Charakter der Menschen bis in
ihr Innerstes hinein sich niedergeschlagen. Was dem widerspricht, der Herdentrieb der so
genannten lonely crowd, der einsamen Menge, ist eine Reaktion darauf, ein Sich-Zusammen-
rotten von Erkalteten, die die eigene Kalte nicht ertragen, aber auch nicht sie &ndern kdnnen.
Jeder Mensch heute, ohne jede Ausnahme, fuihlt sich zuwenig geliebt, weil jeder zuwenig lieben
kann. Unfahigkeit zur Identifikation war fraglos die wichtigste psychologische Bedingung dafur,
dass so etwas wie Auschwitz sich inmitten von einigermafien gesitteten und harmlosen Men-
schen hat abspielen kdnnen. Was man so ,Mitlaufertum* nennt, war primar Geschéaftsinteresse:
dass man seinen eigenen Vorteil vor allem anderen und, um nur ja nicht sich zu gefahrden, sich
nicht den Mund verbrennt. Das ist ein allgemeines Gesetz des Bestehenden. Das Schweigen
unter dem Terror war nur dessen Konsequenz. Die Kalte der gesellschaftlichen Monade, des
isolierten Konkurrenten, war als Indifferenz gegen das Schicksal der anderen die Vorausset-
zung dafir, dass nur ganz wenige sich regten. Das wissen die Folterknechte; auch darauf
machen sie stets erneut die Probe.

Verstehen sie mich nicht falsch. Ich mdchte nicht die Liebe predigen. Sie zu predigen, halte
ich fur vergeblich: keiner hétte auch nur das Recht, sie zu predigen, weil der Mangel an Liebe -
ich sagte es schon - ein Mangel aller Menschen ist ohne Ausnahme, so wie sie heute exis-
tieren. Liebe predigen, setzt in denen, an die man sich wendet, bereits eine andere Charakter-
struktur voraus als die, welche man verandern will.
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Denn die Menschen, die man lieben soll, sind ja selber so, dass sie nicht lieben kénnen, und
darum ihrerseits keineswegs so liebenswert. Es war einer der groRen, mit dem Dogma nicht
unmittelbar identischen Impuls des Christentums, die alles durchdringende Kalte zu tilgen.

Aber dieser Versuch scheiterte; wohl darum, weil er nicht an die gesellschaftliche Ordnung
rihrte, welche die Kélte produziert und reproduziert. Wahrscheinlich ist jene Wéarme unter den
Menschen, nach der alle sich sehnen, auf3er in kurzen Perioden und ganz kleinen Gruppen,
mag sein auch unter manchen friedlichen wilden, bis heute Uberhaupt noch nicht gewesen. Die
viel geschmahten Utopisten haben das gesehen. So hat Charles Fourier die Attraktion als ein
durch menschenwirdige gesellschaftliche Ordnung erst herzustellendes bestimmt; auch
erkannt, dass dieser Zustand nur mdglich sei, wenn die Triebe der Menschen nicht langer unter-
druckt sind, sondern erfiullt und freigegeben. Wenn irgend etwas helfen kann gegen Kaélte als
Bedingung des Unheils, dann die Einsicht in ihre eigenen Bedingungen und der Versuch, vor-
wegnehmend im individuellen Bereich diesen ihren Bedingungen entgegenzuarbeiten. Man
mdchte meinen, je weniger in der Kindheit versagt wird, je besser Kinder behandelt werden,
umso mehr Chance sei. Aber auch hier drohen lllusionen. Kinder, die gar nichts von der Grau-
samkeit und Harte des Lebens ahnen, sind, einmal aus dem Geschitzten entlassen, erst recht
der Barbarei ausgesetzt. Vor allem aber kann man Eltern, die selber Produkte dieser Gesell-
schaft sind und ihre Male tragen, zur Warme nicht animieren. Die Aufforderung, den Kindern
mehr Warme zu geben, dreht die Warme kinstlich an und negiert sie da- durch. Uberdies l&sst
sich in beruflich vermittelten Verhaltnissen wie dem von Lehrer und Schiler, von Arzt und
Patient, von Anwalt und Klient Liebe nicht fordern. Sie ist ein Unmittelbares und widerspricht
wesentlich vermittelten Beziehungen. Der Zuspruch zur Liebe - womdglich in der imperati-
vischen Form, dass man es soll - ist selber Bestand- stiick der Ideologie, welche die Kalte ver-
ewigt. Ihm eignet das Zwanghafte, Unterdriickende, das der Liebesfahigkeit entgegenwirkt. Das
erste ware darum, der Kélte zum Bewusstsein ihrer selbst zu verhelfen, der Griinde, warum sie
wurde.

Lassen sie mich zum Ende nur noch mit wenigen Worten eingehen auf einige Moéglichkeiten
der Bewusstmachung der subjektiven Mechanismen uberhaupt, ohne die Auschwitz kaum
ware. Kenntnis dieser Mechanismen ist Not; ebenso auch die der stereotypen Abwehr, die ein
solches Bewusstsein blockiert. Wer heute noch sagt, es sei nicht so oder nicht ganz so schlimm
gewesen, der verteidigt bereits, was geschah, und ware fraglos bereit zuzusehen oder mitzutun,
wenn es wieder geschieht. Wenn rationale Aufklarung auch - wie die Psychologie genau weiss -
nicht gerade die unbewussten Mechanismen auflost, so kréftigt sie wenigstens im Vorbewusst-
sein gewisse Gegeninstanzen und hilft ein Klima bereiten, das dem AuRersten ungunstig ist.
Wirde wirklich das gesamte kulturelle Bewusstsein durchdrungen von der Ahnung des patho-
genen Charakters der Ziige, die in Auschwitz zu dem lhren kamen, so wirden die Menschen
jene Zige vielleicht besser kontrollieren.

Weiter ware aufzuklaren Uber die Mdglichkeit der Verschiebung dessen, was in Auschwitz
sich austobte. Morgen kann eine andere Gruppe drankommen als die Juden, etwa die alten, die
ja im 3. Reich gerade eben noch verschont wurden, oder die Intellektuellen, oder einfach abwei-
chende Gruppen. Das Klima - ich deutete darauf hin -, das am meisten solche Auferstehung for-
dert, ist der wiedererwachende Nationalismus.
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Er ist deshalb so bose, weil er im Zeitalter der internationalen Kommunikation und der tber-
nationalen Blécke sich selbst gar nicht mehr so recht glauben kann und sich ins Mal3lose Uber-
treiben muss, um sich und anderen einzureden, er wére noch substantiell.

Konkrete Moglichkeiten des Widerstands wéaren immerhin zu zeigen. Es wére etwa auf die
Geschichte der Euthanasiemorde einzugehen, die in Deutschland, dank des Widerstands
dagegen, doch nicht in dem ganzen Umfang begangen wurden, in dem die Nationalsozialisten
sie geplant hatten. Der Widerstand war auf die eigene Gruppe beschrankt; gerade das ist ein
besonders auffalliges, weit verbreitetes Symptom der universalen Kalte. Sie ist aber, zu allem
anderen, auch borniert angesichts der Unerséttlichkeit, die im Prinzip der Verfolgungen liegt.
Schlechterdings jeder Mensch, der nicht gerade zu der verfolgenden Gruppe dazugehdért, kann
ereilt werden; es gibt also ein drastisches egoistisches Interesse, an das sich appellieren liel3e -
schlie8lich miisste man nach den spezifischen, geschichtlich objektiven Bedingungen der Ver-
folgungen fragen. So genannte nationale Erneuerungsbewegungen in einem Zeitalter, in dem
der Nationalismus veraltet ist, sind offenbar besonders anfallig fir sadistische Praktiken.

Aller politische Unterricht endlich sollte zentriert sein darin, dass Auschwitz nicht sich wieder-
hole. Das ware mdglich nur, wenn zumal er ohne Angst, bei irgendwelchen Machten anzu-
stoRen, offen mit diesem Allerwichtigsten sich beschaftigt. Dazu miusste er in Soziologie sich
verwandeln, also Uber das gesellschaftliche Kraftespiel belehren, das hinter der Oberflache der
politischen Formen seinen Ort hat. Kritisch zu behandeln wéare, um nur ein Modell zu geben, ein
so respektabler Begriff wie der der Staatsraison: indem man das Recht des Staates lUber das
seiner Angehdorigen stellt, ist das Grauen potentiell schon gesetzt.

Walter Benjamin fragte mich einmal in Paris wahrend der Emigration, als ich noch sporadisch
nach Deutschland zurlickkehrte, ob es denn dort noch genug Folterknechte gébe, die das von
den Nazis Befohlene ausfiihrten. Es gab sie. Trotzdem hat die Frage ihr tiefes Recht. Benjamin
spurte, dass die Menschen, die es tun, im Gegensatz zu den Schreibtischmérdern und Ideo-
logen, in Widerspruch zu ihren eigenen unmittelbaren Interessen handeln, Mérder an sich
selbst, indem sie die anderen ermorden. Ich firchte, durch MaRnahmen auch einer noch so
weit gespannten Erziehung wird es sich kaum verhindern lassen, dass Schreibtischmorder
nachwachsen. Aber dass es Menschen gibt, die unten, eben als Knechte das tun, wodurch sie
ihre eigene Knechtschaft verewigen und sich selbst entwiirdigen; dass es weiter Bogers und
Kaduks gebe, dagegen lasst sich doch durch Erziehung und Aufklarung ein Weniges unter-
nehmen.

Vortrag von Theodor W. Adorno im Hessischen Rundfunk, am 18. April 1966 gesendet und in:
Theodor W. Adorno, Erziehung zur Mindigkeit, suhrkamp taschenbuch 1971



